那年夏天，西安的晚风裹着烧烤摊的烟火气，穿过城墙根儿的梧桐树，吹进大学南路的每一个角落。毕业晚会的海报贴满了食堂门口，黑撒乐队要来演出的消息，像一颗石子扔进平静的湖面，激起了所有人的涟漪。
作为西安人，没人不知道黑撒。他们用方言唱过这座城的大街小巷，唱过肉夹馍的油香，也唱过这座古城里最普通的爱情故事。而这一次，他们要在毕业大趴上唱《流川枫和》。
那是我们共同的歌。
灯光暗下来的那一刻，操场上的欢呼声几乎要掀翻夜空。舞台上的曹石抱着吉他，开口第一句“二〇〇九年的九月，我来到了西安……”全场瞬间安静了。所有人都知道接下来要发生什么，就像我们都知道青春终将散场一样。
歌声里，那个背着吉他的男生和那个爱看动漫的女孩，在城中村的出租屋里相遇、相爱，然后在毕业的十字路口走散。他们一起吃过洒金桥的泡馍，一起在钟楼地下通道唱过歌，一起在兴庆公园的樱花树下许过愿。所有的细节都那么真实，真实到让人恍惚觉得唱的就是我们自己。
操场上，有人开始沉默，有人悄悄抹眼泪，有人紧紧攥着身边人的手，仿佛一松手就会在下一个路口走丢。我们来自，在西安这座城里度过了最肆意的四年。我们一起在图书馆占过座，一起在街吃到撑，一起在城墙上看过落日，一起在深夜聊过梦想和未来。而现在，毕业照拍完了，论文答辩结束了，宿舍的钥匙要还了，我们终将散落到天南海北。
“但流川枫和，永远留在我们的青春里。”曹石唱完最后一句，吉他声缓缓落下。全场爆发出经久不息的掌声和尖叫，夹杂着哭腔，和着风声，在西安的夜空里久久回荡。
那一晚，没有人说再见。我们只是紧紧地拥抱，把彼此的样子刻进心里。就像歌里唱的那样，有些人注定只是生命中的过客，但那些一起走过的日子，那些在西安共同度过的夏天，会像城墙上的青砖一样，永远留在记忆里，风吹不散，雨打不烂。
青春散场，西安不老。我们终将奔赴各自的山海，但只要《流川枫和》的前奏响起，我们就还是当年那个在操场上哭得稀里哗啦的少年。
