近日，一则关于著名作家余秋雨“病逝”的传闻在网络上悄然流传，引发不少读者错愕与哀悼。谣言很快被辟谣——余秋雨本人通过微博回应，称只是“小病无大恙”，并幽默地表示“网络上的我，比现实中的我‘精彩’多了”。这则消息虽短，却再次将“名人被去世”这一网络畸形现象推向公众视野，引人深思。
这并非余秋雨首次“被去世”。早在2010年，网络上就曾传出他因心脏病突发逝世的消息，彼时他不得不公开辟谣，还无奈调侃“自己已被‘去世’多次”。如今，十余年过去，同样的戏码再度上演，足见谣言传播的顽固性与网络空间的健忘性。一个身体尚健、仍在创作的作家，却要一次次“死而复生”来证明自己活着，这不仅是当事人的精神困扰，更是对公共信息环境的严重污染。
为何“名人被去世”的谣言屡禁不止？原因大抵有三：其一，流量驱动。在“流量为王”的互联网逻辑下，耸人听闻的标题与内容往往能迅速攫取用户眼球，收割点击量与转发量，发布者借此牟利，却将社会责任弃之不顾。其二，信息核实成本高。普通网友面对海量信息，缺乏即时核实权威信源的渠道与习惯，在情绪先行的心态下，随手转发便成了谣言的“助推器”。其三，法律惩戒力度不足。尽管相关法规不断完善，但谣言制造与传播的违法成本依然偏低，难以形成有效震慑。
余秋雨先生曾说：“文化是一种精神价值和生活方式。”一个健康的文化环境，必须建立在真实与信任的基石之上。当谣言层出不穷，当辟谣成为常态，我们失去的不仅是对个体生命尊严的尊重，更是社会信任体系的内耗。每一次“被去世”谣言的消散，不应只留下当事人的无奈与用户的尴尬，而应成为一次对网络素养的集体反思。
作为普通读者，我们能做到的，是在看到惊悚消息时多一分审慎，不急于转发，先核实来源；作为平台与媒体，应承担起内容审核的主体责任，对恶意造谣者予以严厉打击；作为社会整体，则需持续提升公民媒介素养，让“让飞一会儿”的理性态度成为共识。
谣言止于智者，更止于责任。愿余秋雨先生早日康复，继续用他的文字丰盈我们的精神世界。也愿网络空间不再需要名人一次次“死而复生”，来拷问我们对待真相的诚意。
