近期，电视剧《中国远征军》因部分情节与史实细节不符，被观众和网友指出存在“硬伤”，引发了一场关于历史剧真实性的大讨论。面对外界的质疑，该剧导演回应称“电视剧非史书”，这一简洁有力的回应，实际上道出了历史剧创作中一个永恒且核心的命题：如何平衡历史的真实与艺术的虚构。
历史剧的本质是“剧”，而非“史”。正如《中国远征军》导演所言，若将电视剧等同于历史教科书，无异于缘木求鱼。以《三国演义》为例，其“七分实事，三分虚构”的创作手法，使得“桃园三结义”“草船借箭”等虚构情节成为经典，远比《三国志》中的寥寥数语更深入人心。这恰恰说明，历史剧的价值在于通过艺术化的叙事，让大众对历史产生兴趣，而非逐字逐句地还原历史档案。
这并不意味着历史剧可以随意“戏说”。在创作实践中，“大事不虚，小事不拘”是公认的黄金法则。所谓“大事不虚”，是指关涉历史走向、核心人物评价及时代本质的关键史实，必须保持敬畏，不容篡改。例如，《中国远征军》中远征军入缅作战的重大节点、牺牲的惨烈程度，这些历史骨架必须立得住，否则便失去了作为历史剧的根基。而“小事不拘”则允许编剧在史载不详的日常情境、人物对话及情感世界进行合理想象与填充。正如创作《觉醒年代》时，剧中人物的思想交锋虽非史料直录，却精准契合了那个时代的精神气质，这便是“艺术的真实”。
“电视剧非史书”，这句话既是导演的创作底线，也是对观众的一种善意提醒。它告诉我们，历史剧是历史与文艺的“中间地带”。观众不应以考据学家的严苛去审视每一处细节，文艺创作者也应给予历史学家更多的尊重，不随意解读、不歪曲历史本质。唯有双方各退一步，在“历史本质”的框架内达成默契，才能创作出既尊重历史、又富有戏剧张力的佳作。
《中国远征军》的硬伤争议，或许只是一个缩影。它提醒我们，在历史剧的创作中，既要有“慢工出细活”的匠心打磨，也要有对历史本质的深刻把握。唯有如此，历史剧才能真正实现“借古喻今，古为今用”的文化价值，而非沦为一场喧嚣的“历史秀”。
